UN ELOGIO DEL BACHILLERATO

Me es muy grato estar hoy aqui con ustedes para una ceremonia de
despedida de una promocion mas de quienes acaban sus estudios medios, lo
que tradicionalmente se ha llamado el bachillerato en Espana; y es un honor
realmente hablar a estos jovenes que seguiran unos estudios universitarios o
se entregaran a una actividad profesional directamente.

Este paso es el que siempre se conmemord en todas partes, y se sigue
haciendo, y en algunos lugares de un modo muy solemne, porque el paso es
decisivo. Sencillamente porque estos estudios que ahora ustedes concluyen
van a ser las provisiones intelectuales y de sensibilidad, saber y cultura del
que basicamente ustedes van a disponer durante su vida. E incluso de estos
estudios que ustedes acaban de finalizar no solo dependen las mejores
posibilidades de aprovechamiento de sus posteriores estudios universitarios,
sino las posibilidades todas de una conciencia informada y seria de su estar
en el mundo. A comenzar por la lengua y las construcciones logicas de su
habla mismo, y eventualmente de su escritura, en un momento en que esta
algo turbia la diferencia entre ocho y ochenta, o, como diria don Antonio
Machado, entre Julio César y Julian Cerezas.

Les hablo de ensenianza en el viejo sentido de la paideia griega que es la razon
misma de lo que llamamos saber o conocimiento, distinguiéndolo de la tecné o
saber técnico o instrumental; y entiendo por cultura el conjunto de
informaciones y sensibilidades, heredadas y aprendidas, asumidas por el yo
de cada cual, - la apostura interior, que decia Werner Jaeger - que permite
simbolizar lo real, y ser y comportarse de un cierto modo, aprendido y
conformado, que es lo propiamente humano y civil o civilizado..

Pero lo que ocurre es que, a la hora de la transmision de todo esto de
generacion en generacion, no sucede en todos los planos lo que en el plano
técnico, e incluso en el cientifico, en los que pueden sumarse de manera
mecanica conquista a conquista, e ir avanzando. En el mundo del saber, el
avance se hace por superacion e integracion muy lentas, y en el de la cultura,
o paideia todo debe comenzar con cada generacion. Todo es fragil en este
ambito de cosas, y lo que parece asentado debe ser sostenido para que no se
diluya o se derrumbe, porque noches tiene este mundo y no pocas, como
decia Bernardo de Claraval. Y la transmision de todo ello, inteligencia,
sensibilidad, y ethos o comportamiento, ha de hacerse a cada nueva
generacion, que ha venido al mundo como todas las demas, esto es, algo asi
como en estado neandertalense; y debe ser impregnada digamos que de unos
siete mil afnios de pensares, sentires, comportamientos, plasmaciones de la
belleza artistica. O como lo expresa admirablemente una cristalera de
Chartres, que representa a un nino oteando desde los hombros de un anciano,
para significar obviamente que las jovenes generaciones sobre los hombros de
las antiguas pueden ver mas alla, desde el humus de saberes que se les
ofrecen para ser repensados, y vueltos a sentir.



Tendriamos que recordar los viejos tiempos en los que la ensenanza pagada
se consideraba una perversion moral y un fraude publico, el famoso
nicolaismo, que consistia en hacerse pagar por un servicio al espiritu como lo
es el ser ensenado, y como los sofistas exigian. Naturalmente, se ofrecian
medios de vida dinerarios o patrimoniales al que ensenaba, pero lo que se
queria subrayar era que la ensenanza es un bien tan radical y primario para
ser hombre que no podia pagarse, y que nadie podia adquirirlo ni entregarlo
por dineros. Era algo demasiado serio y participaba del ambito de lo sacral.

En realidad, la ensefnianza es un proceso mediante el cual quien es superior
en saber trata de hacer un igual a si mismo de aquél a quien ensena. Es un
quehacer humano asombroso, y siempre fue admirado, hasta que las
doctrinas totalitarias decidieron que no debia haber mas prestigios y
autoridades que las del satrapa politico, y las de las doctrinas obligaba a
aceptar para conformar la mente de aquéllos a los van dirigidas. Y la
ensenanza no ha acabado todavia de ser mirada por muchos como un simple
instrumento de dominio.

A finales del siglo XIX, estallo en USA el primer ataque contra la ensenanza
de lo que se llaman las Humanidades o la misma Ciencia, a las que se otorga
una connotacion despreciativa siempre que no se trate de conocimientos
inmediatamente utiles, y politicamente explotables o comercializables. Ese
ataque viene, en primer lugar, de los grandes industriales, los senores
Carneggie y Ford, que lo que quieren, obviamente, son trabajadores habiles, -
en Espana el seior Bravo Murillo lo decia muy claro: aqui no necesitamos
gente que piense sino bueyes que trabajen - mientras que acomodadores
sociales, como Dewey también en USA, explican que violamos la naturaleza
del nino y hacemos dificiles los mejores resultados éticos introduciendo al nifio
demasiado abruptamente a un cierto numero de estudios especiales de lectura,
escritura, geografia etc. fuera de la relacion de su vida social. El verdadero
centro de correlacion de los temas escolares no es la ciencia, ni la literatura, ni
la historia, ni la geografia, sino las propias actividades sociales del nino.
¢Acaso no nos suena algo y aun mucho todo esto, ahora mismo?

La acomodacion social se habia encomendado en principio a la prensa
popular barata, que repetia incesantemente el catecismo politico-social y
hablaba a sus lectores de sus propias actividades sociales, del famoso
entorno; y entonces se traslada a la escuela para sustituir al saber, con el
rebajamiento del nivel de instruccion tal y como en Demonios de Dostoievski
lo habia formulado el siniestro sistema de Chigaliov: Todos los esclavos son
iguales en la esclavitud...La primera cosa que hay que hacer es rebajar el nivel
de instruccion, de ciencias y de talentos conseguir la nivelacion general
obligatoria. Y ya fueron terribles sus consecuencias al convertir aquello tan
hermoso y esperanzador para nuestros abuelos ilustrados, que era la
ensenanza primaria universal, en el instrumento mads eficaz del dominio del
Estado, (que) ha servido para la militarizacion de las masas, y ha expuesto a
millares de personas a la influencia facilisima de la mentira organizada, y a la
seduccion de distracciones continuas, imbéciles, y degradantes, como explica
Aldous Huxley.



Pero no necesitaré subrayar lo infinitamente mas terrible de que todo esto
mismo haya sucedido especialmente en los estudios medios, que son los
unicos que pueden abrir la posibilidad de un verdadero vuelo intelectual mas
adelante, y permitir a la ensenanza universitaria todas sus potencialidades,
como decia. Seria suficiente con evocar a este respecto, sin ir mas alla, la
eximia figura del Doctor Sigmund Freud a quien fue la alta calidad de su
bachillerato, y no sus estudios médicos, logicamente técnicos, la que le
permitié luego la construccion de su pensamiento y su sensibilidad, su yo.
Pero esto ocurre en el caso de todas las mentes que se desenvuelven en el
marco, publico o privado, de nuestras ensenanzas. En el bachillerato nos
jugamos nuestra madurez intelectual y moral, tal y como suena.

Nadie les va a regalar nada en adelante, como se les ha regalado hasta ahora
entre estas cuatro paredes; lo poco o mucho de lo que ustedes hayan
asimilado o hecho suyo de ese don sera sobre lo que tendran que construir su
vida, si es que no quieren que se la disefien otros. Y la tnica posibilidad de
ser hombre es cargar con la herencia de los padres y de quienes nos
ensenaron, para aportar algo a ella, o al menos entregarla a las proximas
generaciones. Y, si me permito recordarles una tal evidencia, es porque desde
el periodo de entreguerras, se alzado un odio radical contra los padres y el
tiempo de los padres y maestros y sus valores, y, por lo tanto, contra los
libros y el discernimiento critico. Porque el pasado, que es decir, treinta siglos
de historia son simple y llanamente el inico lugar desde que el que podemos
mirar, con los ojos del pensar y la experiencia, todo lo que nos sucede, y se
nos quiere arrebatar.

Porque un hombre no es cualquier cosa, y Ernst Jinger ha escrito con toda
la razén del mundo, ante la afirmacion siempre solemne de la posibilidad de
la existencia de hombres en otros planetas, que quienes eso dicen no saben,
desde luego, lo que es un hombre, porque éste no es algo construido por la
fisiologia sino por la cultura; y, en primer lugar, por el lenguaje y el pensar. Y
por eso la lengua y la literatura tenian un lugar tan basico en los antiguos
estudios, como las matematicas y la geometria por otra parte, que siempre
vigilaron toda eventual irracionalidad.

En ese mismo tiempo de entreguerras, en el que, como decia, comenzd a
liquidarse la vieja cultura, una figura de primer orden en Europa como
Dietrich Bonhoeffer, se percato perfectamente de que la ausencia de la
autoconciencia de ser hombre con la mas extrema calidad humana es lo que
siempre pone alfombra roja a la barbarie, y en una especie de colosal
testamento en la Navidad de 1942, escribia que, cuando uno ya no sabe lo que
se debe a si mismo y a los demads, cuando se desvanece la nocién de la
cualidad humana y la fuerza para guardar las distancias, entonces el caos
esta ante la puerta.

En las muy menesterosas y quizas en no escasos aspectos criticables, pero
verdaderamente admirables escuelas e instituciones de ensefianza media a
las que asistio mi generacion, se daba ese grado de conciencia de todo eso,
simplemente porque alli estaba, pese a todo, el ideal de la paideia, y entre



aquellos viejos pupitres se pasearon de alguin modo muy serio el senor Miguel
de Cervantes, Spinoza, y Euclides, y se nos decia que debiamos ser como
ellos, y que el esfuerzo en emularlos, aunque nunca lo consiguiéramos, era
absolutamente necesario; un minimum, y para todos.

Pues bien, ustedes tienen en mayor o menor medida todo eso ya en su bagaje,
y soOlo les deseo que cuando miren hacia atras y recuerden por la
circunstancia que sea este colegio, lo hagan con la obligada y entranable
admiracion y agradecimiento a quienes les regalaron los fundamentos
intelectuales y morales de si mismos, que yo siento por mis maestros. Nos
hicieron posible todo, y, si no cumplimos todas sus esperanzas nuestra es la
falta. Pero el don que los maestros entregan siempre es mayor. Y esto
compensa.

Tal es el debido elogio del bachillerato que me ha parecido que debia hacer.

José JIMENEZ LOZANO



